如果历史是一块冰冷的瑞士手表，精密、严谨、从不差一分一毫，那么足球就是一次蓄意破坏这场精密仪器的野蛮冲撞，在布宜诺斯艾利斯的寒夜里，当阿根廷与瑞士的这场生死战陷入僵局，当梅西在三人包夹下像个疲惫的探戈舞者，当瑞士的防线像阿尔卑斯山一样沉默而坚固时,所有人都以为时间即将被拖入一场残酷的审判。
但有一个男人,他不信这块表。
他叫卡瓦哈尔，不是那个在皇马赫赫有名的右后卫，而是此刻身披阿根廷蓝白间条衫，在替补席上坐了整整七十分钟的“无名之辈”，当所有解说员都在念叨着“迪马利亚”、“阿圭罗”的名字时，教练把赌注押在了他身上，没人理解，甚至没人期待，他上场时，看台上传来的不是欢呼，而是夹杂着疑惑的、稀稀拉拉的掌声。
这就是唯一性的开端，一个不被命运眷顾的人,要去改写命运。
卡瓦哈尔的上场，像是一块滚烫的炭火被扔进了冰冷的湖面，他没有梅西的魔术，没有阿圭罗的致命嗅觉，他只有一种近乎偏执的、对胜利的渴望，他像一头发疯的野牛，在瑞士人精心布置的棋盘上横冲直撞，他的每一次冲刺，都在撕裂着那条完美的防线；他的每一次铲球,都像是用粗粝的砂纸打磨那块瑞士手表的外壳。
转折发生在第八十八分钟，比分依然是0-0，瑞士人已经准备拥抱点球大战，他们的脸上浮现出那种属于精密机械的、胜券在握的微笑，阿根廷的进攻再次陷入泥潭，皮球在中场缓慢地滚动,似乎连空气都凝固了。
这时，卡瓦哈尔“越界”了。
他没有按照战术要求回撤接应，而是像一道闪电，从右后卫的位置直插瑞士防线的腹地，这是一种近乎自杀式的跑位，如果传球失误，他身后将是一片巨大的空当，但在他奔跑的瞬间，他的眼神里没有犹豫,只有一种熊熊燃烧的火焰。
他点燃了赛场。
队友的传球划过一道诡异的弧线，越过了瑞士中后卫的头顶，卡瓦哈尔在奔跑中用一个不可思议的、近乎超自然的动作——他用胸口停球，同时用身体倚住对方后卫，在身体失去平衡的瞬间，用一脚不是抽射、不是推射、而是用脚尖捅出去的射门,将皮球从门将的腋下送入了球网。
全场死寂。
然后是爆炸。
整个球场在那一刻被点燃了，不是欢呼，是灵魂的震颤，卡瓦哈尔没有华丽的滑跪，他跑向角旗区，双拳紧握，仰天怒吼，他的脸上没有喜悦，只有一种如释重负的狰狞，那一刻，他不是卡瓦哈尔，他是每一个在平凡岗位上默默等待、却坚信自己终将改变世界的普通人。
阿根廷最终“险胜”了瑞士，但这场胜利的意义，远不止于晋级，卡瓦哈尔的那一次射门，像是一把钥匙，打开了阿根廷被宿命禁锢的铁笼，他用一次“越界”的奔跑，告诉整个阿根廷：打破精密仪器的，不是更精密的零件，而是一颗滚烫的、不按常理出牌的心脏。
这一夜，布宜诺斯艾利斯不再需要探戈，不再需要梅西的魔法，他们只需要记住一个名字——卡瓦哈尔，他用一次燃烧自我的冲刺，点燃了整个阿根廷的荣耀，而那块瑞士手表，终究被一只失控的、充满激情的、属于凡人的脚,狠狠地踢碎在了历史的尘埃里。
这,就是唯一性。